“看著以前笑容滿面的母親臉色蠟黃地躺在病床上忍受著化療的痛苦，平時(shí)樂(lè)觀開朗的父親變得沉默寡言，十歲的弟弟哭著喊著找媽媽，我的心都碎了……”這是22歲的王浩(化名)在水滴籌平臺(tái)上寫下的最后一段話。作為家里的長(zhǎng)子，王浩拿不出更多的錢給媽媽治病。五天后，王浩帶著對(duì)家人的眷戀和對(duì)媽媽的遺憾自殺身亡。經(jīng)受喪子之痛的王永，一夜間蒼老了許多，但又不得不瞞著妻子。這個(gè)原本幸福的四口之家眼看就要垮了。
劉貞英的診斷證明書
咽喉炎轉(zhuǎn)為白血病
一進(jìn)8月，高溫連連，但王永的心里卻冷得像冰。他已經(jīng)五天沒(méi)有出現(xiàn)在妻子劉貞英的病床前。為了不引起妻子的懷疑，他一早就來(lái)到了中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院血液病醫(yī)院(以下簡(jiǎn)稱“血液病醫(yī)院”)看望妻子。
家住靜海區(qū)沿莊鎮(zhèn)譚莊子村的王永，坐了兩個(gè)多小時(shí)的公交車才到醫(yī)院。一路風(fēng)塵仆仆的他走到醫(yī)院大門口時(shí)卻停住了腳步。一個(gè)壯實(shí)的莊稼漢，站在醫(yī)院大門口獨(dú)自流淚。他告訴記者，自己不知道該如何面對(duì)病床上的妻子。
王永和劉貞英結(jié)婚20多年，雖然夫妻倆種莊稼地沒(méi)有大富大貴，但生了兩個(gè)兒子，王永有一身力氣，不怕苦不怕累。家里積攢下幾萬(wàn)塊錢的存款，一家四口的日子也算過(guò)得去。
今年6月，妻子出現(xiàn)咳嗽的癥狀，開始以為是咽喉炎，可吃了一段時(shí)間藥不見好轉(zhuǎn)。在靜海區(qū)醫(yī)院驗(yàn)血時(shí)發(fā)現(xiàn)異常，當(dāng)?shù)蒯t(yī)生建議到血液病醫(yī)院進(jìn)一步檢查。7月3日，王永帶著妻子在血液病醫(yī)院檢查時(shí)發(fā)現(xiàn)，妻子患上了急性髓系白血病M4。
雖然王永并不知道急性髓系白血病M4是什么原因引起的，但“白血病”這三個(gè)字，對(duì)他來(lái)說(shuō)猶如晴天霹靂。在他的印象中，“白血病”不僅醫(yī)藥費(fèi)高昂，而且病人需要忍受長(zhǎng)期化療的痛苦，死亡率也很高。
當(dāng)天回到家，王永拿出存折和身上的全部現(xiàn)金，找親戚朋友借了不少，湊了12萬(wàn)元。7月4日妻子住院時(shí)，他就把湊來(lái)的所有錢都押進(jìn)去了。
站在病房外的王永
大兒子不堪重負(fù)自殺
妻子患病的事，王永沒(méi)有瞞著兩個(gè)兒子，尤其是已經(jīng)22歲的大兒子王浩。王浩初中畢業(yè)后就在村里的一家企業(yè)打工，每個(gè)月3000元的工資雖然不多，但還是全部交給媽媽保管。王浩平時(shí)吃穿非常樸素，在同村人眼里，王浩是個(gè)不愛(ài)說(shuō)話、老實(shí)巴交的孩子。雖然還沒(méi)有結(jié)婚，但在農(nóng)村，王浩也快到談婚論嫁的年紀(jì)了。
媽媽患病后，王浩沒(méi)有心思再工作下去，而是幫著父親四處籌錢。第二期化療馬上就要開始，12萬(wàn)元的押金所剩無(wú)幾了。
王永沒(méi)有什么文化，也不會(huì)說(shuō)些安慰人的話。妻子患病帶給王浩的壓力，王永雖然嘴上說(shuō)不出來(lái)，但心里明白。王永總跟王浩說(shuō)的一句話是：“別想別的，好好上你的班，家里的事不用你管。”
王永告訴記者，自從妻子患病后，他一直忙著看護(hù)妻子和借錢，顧不上和兒子王浩坐下來(lái)聊聊心事，有時(shí)候就簡(jiǎn)短地勸說(shuō)王浩別多想。兒子王浩心里究竟怎么想的，也沒(méi)有和王永說(shuō)過(guò)。但能看出來(lái)，王浩的心理壓力很大。
劉貞英患病前的照片
7月27日上午，王永在血液病醫(yī)院附近的出租屋內(nèi)給妻子做飯。王浩從靜海來(lái)到醫(yī)院看望媽媽后也來(lái)到出租屋內(nèi)。臨近中午，王永要給妻子送飯，讓王浩在出租屋內(nèi)等自己一會(huì)，他本打算從醫(yī)院送飯回來(lái)后，父子倆能一起吃個(gè)中午飯，正好利用這個(gè)機(jī)會(huì)聊聊心事。但沒(méi)想到，王浩沒(méi)有等父親，而是說(shuō)要坐車回靜海。
“回去歇會(huì)，下午沒(méi)嘛事上班去吧，別多想。”父子分手時(shí)，王永像往常一樣對(duì)王浩說(shuō)道。沒(méi)想到，這成了父子間的最后一次對(duì)話。
當(dāng)天晚上10點(diǎn)左右，王永接到了親戚的電話說(shuō)王浩出事了。王永趕緊打車趕回靜海，到家后才知道，兒子自殺了。王浩離開前，沒(méi)留下遺囑，甚至一點(diǎn)征兆都沒(méi)有。
在自殺的幾天前，王浩在水滴籌上寫下一篇《求助人的故事》，文中說(shuō)道：“看著以前笑容滿面的母親，臉色蠟黃地躺在病床上忍受著化療的痛苦，平時(shí)樂(lè)觀開朗的父親變得沉默寡言，十歲的弟弟哭著喊著找媽媽，我的心都碎了，我恨自己不能替家里承擔(dān)更多，恨自己不能替媽媽分擔(dān)痛苦，哪怕一點(diǎn)。母親深知自己的病治療費(fèi)用無(wú)力承擔(dān)，家里無(wú)法承受，母親不愿自己的病拖累這個(gè)家。我和弟弟不能沒(méi)有媽媽，不能沒(méi)有家，更不能眼睜睜看著媽媽這樣離開我和年幼的弟弟。”
王浩生前的照片
王永的手機(jī)上還存著王浩生前的照片，照片中眉清目秀的小伙子顯得特別精神。王永覺(jué)得，王浩就是因?yàn)樾睦韷毫μ螅粫r(shí)想不開。如果自己早點(diǎn)和王浩談?wù)勑�，化解他�?nèi)心的壓力，也許兒子就不會(huì)出事。說(shuō)到這，王永抱頭大哭。
王永：再難也要治 不能讓家垮了
記者跟著王永來(lái)到了隔離病房門口，進(jìn)入病房前，王永和記者都要更換防護(hù)服。上次來(lái)的時(shí)候，王永還面帶微笑地和病房看護(hù)阿姨打招呼。這次王永卻笑不出來(lái)了，他的兩眼紅潤(rùn)著，不知道該怎么面對(duì)病床上的妻子。
在戴上口罩前，王永揉了揉眼睛，似乎在告訴妻子自己是因?yàn)闆](méi)有睡好眼睛才紅潤(rùn)的。王永在病床前坐了幾分鐘后，妻子緩緩睜開了眼睛。王永努力穩(wěn)住自己的情緒：“怎么樣了?想吃點(diǎn)嘛?”王永問(wèn)著妻子。妻子臉上沒(méi)有什么表情，只是搖了搖頭。短短兩分鐘后，王永和妻子說(shuō)把記者送出病房，妻子微微點(diǎn)了點(diǎn)頭。在醫(yī)院走廊里，王永再次哭了，可這次他不敢哭得太大聲。
王永陪在妻子身邊
劉貞英的第二次化療費(fèi)還沒(méi)有著落，她的兩個(gè)親兄弟整天都守在醫(yī)院，隨時(shí)等待醫(yī)院做骨髓配型。一旦配型成功，劉貞英的親兄弟將為她捐獻(xiàn)骨髓，但80多萬(wàn)的手術(shù)費(fèi)讓他們無(wú)法承擔(dān)。
王永告訴記者，除了籌錢，他還擔(dān)心10歲的小兒子。如今自己沒(méi)時(shí)間照顧小兒子，只能托付給親戚。“小兒子不能再出事了，要不我就沒(méi)法過(guò)了。”王永說(shuō)。
“墻上餐桌”發(fā)起者王燕青得知王永的遭遇后，表示將力所能及地為王永和他的妻子提供免費(fèi)愛(ài)心餐。7月31日以來(lái)，靜海區(qū)沿莊鎮(zhèn)所屬的村莊、企業(yè)積極行動(dòng)了起來(lái)，兩天內(nèi)共捐款8.5萬(wàn)元，沿莊鎮(zhèn)政府部門也在積極推動(dòng)捐款。
截至今天(8月3日)上午，企業(yè)和村民捐款已達(dá)21萬(wàn)余元，水滴籌捐款20余萬(wàn)元。今天，靜海區(qū)沿莊鎮(zhèn)政府工作人員來(lái)到了醫(yī)院探望，并給王永送去了4萬(wàn)元現(xiàn)金。雖然手術(shù)費(fèi)的缺口仍然很大，但王永沒(méi)有放棄。“人不能沒(méi)了，家不能垮了。”王永說(shuō)。
