汶川大地震已經(jīng)過去八年了。地震造成了創(chuàng)傷,留下了永久的痛。地震也考驗了人的力量,改變了人們的命運。林浩,就是一個因地震改變?nèi)松娜恕?/span>
八年前,林浩是汶川農(nóng)村的一名留守兒童,因地震中救人的事跡被授予“地震小英雄”的稱號。此后他第一次走出生活了十年的大山,第一次走進城市來到成都,第一次到了首都北京,他一直走到2008年奧運會會場,成為全場唯一一個舉國旗的兒童。
巔峰過后,一個十歲的孩子如何面對自己未來的人生?八年后,記者在成都見到了他,聽其講述他這八年頂著“小英雄”稱號的掙扎、迷茫到最后與之和解。
爭議林浩
1998年出生,5·12汶川大地震時最小的救人英雄;創(chuàng)辦林浩愛之鏈基金,成為中國首個未成年人發(fā)起的公募基金;現(xiàn)為四川某藝術(shù)學(xué)院附中高一學(xué)生。
據(jù)2008年媒體報道,汶川大地震時,林浩和同學(xué)被壓在廢墟下,身為班長的他組織同學(xué)們唱歌來鼓舞士氣,并安慰哭泣的女同學(xué)。他爬出廢墟后,沒有離開,兩次返回廢墟背出兩名昏迷的同學(xué)。再次返回時,樓板垮塌,把他壓在下面,被老師拉出來。因地震英勇表現(xiàn),他被授予“抗震救災(zāi)英雄少年”榮譽稱號。
林浩因此獲得不少贊譽,他隨后成為2008年北京奧運會開幕式的國旗手。2011年1月,作為59位杰出華人中唯一兒童,亮相中國國務(wù)院新聞辦公室籌拍的《中國國家形象宣傳片》。
然而,同時他也因被懷疑地震救人經(jīng)歷不實、被批評成名后不務(wù)學(xué)業(yè)接拍影視作品、傳言利用名氣遷居上海等問題飽受爭議。
理想:想做一名演員
一年前,林浩放棄就讀普通高中,選擇在成都的一所藝術(shù)類學(xué)校就讀。當(dāng)年,想成為建筑師的理想,現(xiàn)在變成職業(yè)演員。實際上,林浩也已經(jīng)在多部電影電視劇中,飾演了一些角色。
記者:幾年前,你曾經(jīng)說過將來想去學(xué)建筑設(shè)計,現(xiàn)在改學(xué)表演,是不是有違初衷?
林浩:記得小時候說要考清華大學(xué)建筑系。當(dāng)時也不知道自己想要什么。但是,經(jīng)過這八年,我找到了符合自己和適合自己的路。我覺得更多的是想做自己更喜歡的事情,比如說藝術(shù)是自己以后想走的那條路。
記者:你是怎么找到這條路的?
林浩:一開始就是覺得好玩。2008年汶川地震后,有一些好心的企業(yè)找到我,說有一部關(guān)愛留守兒童的公益電影讓我參演,我就去了。我以前也是一個留守兒童,所以在拍這部電影的時候有很大的感觸,從那時起覺得拍電影挺好玩兒的,又不累,而且自己還有一點點天賦。
記者:你在街上走會不會有人給你攔下來,問是不是片子里的演員?
林浩:有,但是更多的人問你是不是抗震小英雄?你是不是奧運會舉國旗的小孩?不過,經(jīng)過這幾年,慢慢有人會問你是不是“小四川”,或者劇里面的角色。
記者:你最近有沒有接戲?
林浩:從初三起就沒有接了,也有人找我拍戲,但是考慮到中考沒有接。
記者:你現(xiàn)在學(xué)習(xí)成績怎樣?
林浩:還行,現(xiàn)在在學(xué)校里面算得上是名列前茅。上學(xué)期期末考試全年級第一,全年級一共一千多人。
學(xué)業(yè):學(xué)霸加“官霸”
當(dāng)年林浩因拍攝《滿山打鬼子》,所有的學(xué)習(xí)都是在劇組完成,因此受到不少質(zhì)疑。有人說,這是在過度消費少年英雄,會毀了一個孩子。2013年后,林浩放棄一切拍攝,返回學(xué)校備戰(zhàn)中考。
記者:你現(xiàn)在在學(xué)校擔(dān)任什么職務(wù)嗎?
林浩:現(xiàn)在是學(xué)生會主席,宣傳部長,班長。
記者:今年地震紀(jì)念日,你有沒有什么活動?
林浩:有一個英雄少年座談的報告會,時間還沒有完全確定。我們大概在七月份有個愛之鏈電影節(jié),到時候也會啟動。
記者:你參加紀(jì)念活動好像沒有前幾年那么密集?
林浩:我想沉淀,備戰(zhàn)兩年之后的高考。
記者:你有沒有覺得壓力還是挺大的,因為你總是在第一?
林浩:也不會,有時也會忙里偷閑,特別喜歡看電影,偶爾也喜歡看書,平時也喜歡跟同學(xué)在外面運動,比如踢足球、打籃球。
記者:在班上你當(dāng)班長,在學(xué)校你當(dāng)學(xué)生會主席,有人說你有官癮。你將來會不會走仕途?
林浩:現(xiàn)在還沒有那個實力。不過我下學(xué)期準(zhǔn)備申請入黨,我馬上十八歲了,開始在寫入黨申請。
英雄:有三年不知自己是誰
地震過后的第一年,林浩跌入深深的迷茫,過去的生活回不去,未來的路看不清。大家告訴他,英雄就是完美。他不知道什么是完美,甚至不知道自己是誰。
記者:你現(xiàn)在明白什么是英雄的形象了嗎?
林浩:很多人都覺得道德模范也好,英雄人物也好,都是掛在墻上的,出現(xiàn)在屏幕上的,不是活在生活當(dāng)中的。大家都告訴我英雄就是完美無缺的。其實,我在同學(xué)里面就是一個小孩兒,再普通不過。
記者:你成了小英雄,總是在鮮花和掌聲中,會不會有些迷失?
林浩:會,比如2008年到2010年,都不知道自己姓什么、叫什么了。
記者:2008年,你在奧運會扛著國旗出來時,當(dāng)時怎么想的?
林浩:其實什么都不懂,無論是害怕、緊張還是驕傲都沒有。無知者無畏,只能說是這樣的。
記者:你說有三年像在云上飄?
林浩:應(yīng)該說很反感。
記者:怎么會反感?
林浩:更多的時候是抵觸。問林浩你今年多大了???一個人問,兩個人問,三個人問,三年不停地問,你會不會煩?
記者:你什么時候最迷茫?
林浩:就是2009年地震過后那一年。你想想,一年前我還是一個農(nóng)村的娃,一個小孩兒,當(dāng)時的夢想很簡單,就是在村里找個姑娘,結(jié)個婚。小時候也愛看電影,當(dāng)時想著我以后能不能當(dāng)個群眾演員?所以,在當(dāng)時就只有這么一點夢想,也不是夢想,覺得這一輩子這樣過就可以了。結(jié)果地震發(fā)生后,我很任性地過了一年,發(fā)現(xiàn)周圍的情況全變了,突然一下不知道我是誰?。课乙院髴?yīng)該去哪兒?我應(yīng)該怎么辦?幾乎全懵了。
記者:后來是怎么走出來的?
林浩:后來遇見田爸(田萬良,林浩現(xiàn)在的經(jīng)紀(jì)人),再慢慢地認(rèn)識自己,了解自己。
角色:我曾不叫林浩
他一度想把英雄標(biāo)簽摘下來,他覺得八年來,自己不斷在跟這個標(biāo)簽打架,他覺得做一個普通人更輕松。當(dāng)年獲得地震小英雄稱號的,有的已經(jīng)淡出公眾視野,有的甚至走上犯罪的道路,而林浩走過的路,也并非坦途。八年的磨合,林浩開始認(rèn)真審視自己與英雄標(biāo)簽的關(guān)系。
記者:現(xiàn)在演出的都是一些什么角色?
林浩:一些偏主旋律的。
記者:這樣會不會限制你的戲路?讓人分不出來到底是地震小英雄還是劇中角色?
林浩:起初,沒想到地震小英雄標(biāo)簽會一直跟隨我,但是,通過一次、兩次、上百次的報道,我已經(jīng)跟它合為一體了。
記者:你現(xiàn)在想不想把這個標(biāo)簽給摘下來呢?
林浩:以前有想過,但是,說實話我現(xiàn)在應(yīng)該感謝這個標(biāo)簽,這個標(biāo)簽陪伴了我八年,帶給我利與弊,它讓我知道了自己是誰,讓我清醒,讓我有機會離自己的夢想更近。
記者:這八年,你和抗震小英雄之間不斷地在打架?
林浩:真的是打來打去,有一次被認(rèn)出來,我說,我不是抗震小英雄,我不叫林浩,我叫林告,我是他弟弟。
被黑:用自黑來消解爭議
當(dāng)年上小學(xué)的林浩在地震中背出兩名同學(xué),還試圖救更多人,他因此獲得英雄稱號,也因此備受外界爭議,認(rèn)為這不是一個十歲孩子可能具備的能力。隨后,又出現(xiàn)林浩上學(xué),警車為其開道的新聞。面對各種“黑”,林浩一度身陷泥潭。
記者:我發(fā)現(xiàn)黑你的人不少,你自黑的功夫也不淺?
林浩:對,最好的方法就是用自黑去應(yīng)對被黑,負(fù)負(fù)得正。人家黑我就黑我唄,覺得至少關(guān)注我,謝謝你的關(guān)心。(笑)其實,人家黑我的時候,我很堅定,我很清楚我要做什么,非常清楚我是誰。如果老是在意別人的看法,整天去忙這些,日子就不用過了。
記者:你有沒有覺得自己不像九零后,倒像七零后?
林浩:說實話,很多七零后玩的,我們都在玩,什么滾鐵環(huán),跳房子,爬樹。九零后什么樣?
記者:那你和同齡人之間會不會有代溝?
林浩:不會,他們說的愛好我全都知道。不過,我的同學(xué)經(jīng)常說我情商不高,我覺得確實,不太善于和女生聊天,聊著聊著就沒有話題了,聊著聊著女生就不理我了。(笑)
記者:你現(xiàn)在住校,生活上都要自己照顧自己了?
林浩:是的,衣服都是自己洗,看我身上這件越洗越黑了。
手記
他只是一個普通的孩子所有同齡人有的問題他都有,在成都一家安靜的咖啡館角落,還沒到約定時間,林浩就已經(jīng)到了。
無數(shù)次腦補了小英雄眼神堅毅,自帶光環(huán)出場的畫面后,闖入眼簾的是一個臉上冒著青春痘,略黑、偏瘦,穿著一件因清洗時不小心被局部漂白、面前還有些陳漬的藍色衛(wèi)衣,背著黑色背包,臉上帶著拘謹(jǐn)和謙和的男孩,他明顯沒有休息好,眼眶有點紅,還時不時打呵欠。
臨近5月12日,林浩的生活就會額外有點忙。他說,就在接受記者采訪的前一天,剛結(jié)束一個繁冗且尷尬的采訪,因為一開場就被問到他當(dāng)年地震救人故事,采訪現(xiàn)場一度陷入僵局。
說過去是英雄救人也好,捏造故事也好,林浩似乎并不想多提。
他甚至調(diào)皮地模擬一些一本正經(jīng)的記者口吻:“林浩先生您好,你成長的八年來有沒有什么感悟?地震過后你有沒有什么想說的呢?”
“嗯,還是不錯的?!?/span>
“比如說你以后長大要成為什么樣的人呢?比如想不想為祖國貢獻一點什么?比如現(xiàn)在很多孩子要為祖國建飛機,建房子,你有沒有這樣的夢想?”
“嗯,就是這樣的,應(yīng)該也有這樣的氣勢?!?/span>
和所有青春期的男孩一樣,他有著消耗不完的荷爾蒙。說著說著,坐在沙發(fā)上的林浩活躍起來,他一面講話,一面無意識拿起放在桌上的錄音筆把玩起來,少了分拘謹(jǐn),多了分真性情。
和同齡人一樣,他愛玩手機游戲,有一次連續(xù)玩了四五個小時,被父母、姐姐輪番訓(xùn)斥。他還把瓊瑤的言情小說偷偷藏在被子里,被發(fā)現(xiàn)后,又偷偷把書轉(zhuǎn)移。他有時會為一個問題和同學(xué)吵到友誼的小船都要翻。
青春最叛逆的時候,亂摔東西,砸傷別人的臉。他還曾鬧過離家出走的戲碼。
他說:“所有同齡人有的問題,我都有”。
這些年來,林浩與小英雄稱號一直在艱難磨合,就在去年,林浩還很煩惱,想把小英雄的稱號還回去。但八年過去了,林浩似乎找到一個與之和諧相處的方法。
他說,自己只是一個普通的小孩,不是墻上的那幅畫,但將來一定會努力。
其實,“少年英雄”還不只林浩。還記得嗎?14年11月,同是抗震小英雄雷楚年涉嫌詐騙一案引起了社會的廣泛關(guān)注。英雄光環(huán)對于他們,究竟是幸運抑或不幸?昔日的抗震小英雄們,現(xiàn)如今生活狀況怎么樣?曾經(jīng)的林浩在人們的眼里是什么樣子的?
|