26日下午,天氣晴朗,成都武侯祠附近一小區(qū),72歲的楊素蓮正在自學(xué)初中數(shù)學(xué)。
同位角度數(shù)相等、內(nèi)錯(cuò)角相加為180度,同旁內(nèi)角又怎么算?“鬧不太明白。”楊素蓮皺了皺眉頭,合上了孫女的數(shù)學(xué)試卷。
“呲!”木椅摩擦地面發(fā)出刺耳的聲音,她挪動(dòng)椅子起身去拿客廳書架上的資料,順便取放大鏡,“書上字太小看不清。”在起身瞬間,她又突然坐下,“一坐就是3個(gè)小時(shí),關(guān)節(jié)有點(diǎn)痛。”她挽起褲腳,用布滿皺紋的手慢慢揉著膝蓋。
從去年開(kāi)始,“孫女”倩倩讀初中,為了給倩倩補(bǔ)課,楊素蓮也重新開(kāi)始學(xué)習(xí)初中數(shù)學(xué)。在她們的戶口本上,倩倩和戶主楊素蓮的關(guān)系寫著兩個(gè)字:代養(yǎng)。
不解之緣
幫人抱孫女
結(jié)果抱到個(gè)棄嬰
26日下午,在成都租住的房屋里,楊素蓮一邊和記者聊天,一邊泡了一壺茶,茶葉是昨天一個(gè)學(xué)生送來(lái)的。“味道不錯(cuò)”,她端起茶杯咂了一口,慢慢聊起了倩倩的身世。
楊素蓮清楚記得,那一天是2003年7月7日。下午4時(shí),已經(jīng)退休的她,在老家達(dá)州通川區(qū)醫(yī)院門口,碰到了一位熟人。兩人正在閑聊,一位陌生老太太抱著一個(gè)女嬰迎了上來(lái),“麻煩幫我抱一下孫女,我進(jìn)去上個(gè)廁所就出來(lái)。”
醫(yī)院大門旁邊就是廁所,楊素蓮沒(méi)有多想,接過(guò)了熟睡的孩子。一番左等右等,老太太一直沒(méi)有出來(lái),她跑進(jìn)廁所查看,人已經(jīng)不見(jiàn)了。
在女嬰的襁褓中,楊素蓮發(fā)現(xiàn)一張紙條,上面寫著:“小女生于2003年5月27日中午12時(shí),我大學(xué)畢業(yè)到深圳打工,碰到一個(gè)臺(tái)灣男人,當(dāng)時(shí)對(duì)我非常好,所以有了小女。后來(lái)那個(gè)男人因事不見(jiàn)了,我無(wú)法找到他,我為了生活無(wú)法養(yǎng)小孩,請(qǐng)好心人一定好好養(yǎng)大。”
現(xiàn)在,這張紙條的復(fù)印件被楊素蓮鎖在柜子里,原件她交給了民政部門。記者看到,這張復(fù)印件已經(jīng)泛黃,上面的字跡歪歪斜斜。
她用退休工資治好孩子的病
原地徘徊許久,楊素蓮撥打了報(bào)警電話,警方趕到后,把女嬰送往了兒童福利院。
“孩子頭頂有很多包塊,可能是得了病。”楊素蓮說(shuō),當(dāng)晚女嬰哭了一夜,抽風(fēng)不斷,醫(yī)生檢查后說(shuō),要想治好孩子,至少需要一萬(wàn)元。
后來(lái),楊素蓮在孩子襁褓中又發(fā)現(xiàn)一張紙條,上面寫著:5月29日早上6點(diǎn)鍛煉,見(jiàn)一女嬰啼哭,孩子有病我也無(wú)法撫養(yǎng)。她明白了,原來(lái)是那位老太太先撿到孩子,發(fā)現(xiàn)有病,又將孩子遺棄了。
一萬(wàn)元,在當(dāng)時(shí)并不是個(gè)小數(shù)目,他們兩口子的退休工資一個(gè)月總共也就兩千元左右。“畢竟是一個(gè)生命。”他們沒(méi)有太多猶豫,把單位發(fā)的工資卡交給了醫(yī)院,治病前后一共花了1.1萬(wàn)元。
孩子治療的同時(shí),楊素蓮找到達(dá)州當(dāng)?shù)孛襟w求助,希望女嬰的家人能夠把孩子領(lǐng)回去。但消息如同泥牛入海。
一來(lái)二去,她動(dòng)了惻隱之心,想收養(yǎng)可憐的女嬰。但老伴強(qiáng)烈反對(duì),“老伴說(shuō)我們年齡本來(lái)就大了,六十多歲了,怎么可以再收養(yǎng)一個(gè)小孩?”但執(zhí)拗的楊素蓮,堅(jiān)持了下來(lái),說(shuō)服了老伴。在民政局辦理了代養(yǎng)手續(xù),給女嬰取名“倩倩”。
在一家人的戶口本上,倩倩和楊素蓮的關(guān)系欄里,也寫著代養(yǎng)。達(dá)州市通川區(qū)公安機(jī)關(guān)、民政部門、西城街道辦也出具了證明,證明倩倩系被遺棄,現(xiàn)交由她撫養(yǎng)。
撫養(yǎng)之苦
不忍告知真相
編造善意謊言
時(shí)間一晃而過(guò),當(dāng)年的棄嬰在楊素蓮的悉心照料下,如今已長(zhǎng)成一個(gè)亭亭玉立的少女。
楊素蓮?fù)诵萸笆敲W(xué)語(yǔ)文老師,她和老伴有一個(gè)兒子,在北京工作,孫子今年11歲。兒子工作很忙,孫子也就讓老兩口帶著,倩倩和孫子從小就成了玩伴,親如姐弟。
從收養(yǎng)倩倩開(kāi)始,老兩口就下定決心,不告訴倩倩真實(shí)的身世。因此,他們一直告訴倩倩,父母在國(guó)外工作,所以不能回來(lái)看她,要等到她大學(xué)畢業(yè),父母才能回國(guó)。“我想等倩倩大學(xué)畢業(yè),再告訴她真相。人長(zhǎng)大了,也容易接受一點(diǎn)。”從小到大,倩倩總是不停地追問(wèn)“爸爸媽媽去哪里了”,每到此時(shí),老兩口都會(huì)拉住倩倩,一遍又一遍重復(fù)著這段善意的“謊言”。
紙永遠(yuǎn)包不住火。今年暑假,楊素蓮生了一場(chǎng)病,在醫(yī)院住了好幾天。看著病中的奶奶,13歲的倩倩再次追問(wèn)自己的身世。思前想后,楊素蓮把身世全告訴了倩倩,“倩倩在家哭了整整一天,當(dāng)時(shí)我真的好怕她做傻事。”
自學(xué)初中數(shù)學(xué)
只為孫女補(bǔ)課
4年前,兒子把二老的戶口遷到成都,倩倩也跟著過(guò)來(lái)了。去年,倩倩進(jìn)入成都一所重點(diǎn)名校就讀,成績(jī)優(yōu)秀。
雖然并非親生,但自小開(kāi)始,楊素蓮一直為孫女安排上補(bǔ)習(xí)班。上初中后,她又給孫女報(bào)了幾個(gè)補(bǔ)習(xí)班,“一個(gè)小時(shí)三百元,確實(shí)有點(diǎn)貴。”
為了倩倩的成績(jī),楊素蓮從去年開(kāi)始自學(xué)初中、高中的數(shù)學(xué)。“我學(xué)明白了,才能輔導(dǎo)倩倩做作業(yè)。”楊素蓮當(dāng)過(guò)語(yǔ)文老師,語(yǔ)言方面沒(méi)有多大問(wèn)題,但數(shù)學(xué)卻是個(gè)大問(wèn)題,“上世紀(jì)六十年代,我讀大學(xué)學(xué)過(guò),但都忘得差不多了。”
已經(jīng)72歲,眼睛不太好使,倩倩從學(xué)校拿回?cái)?shù)學(xué)卷子后,楊素蓮總是挑出后面的幾何題,拿著放大鏡,自己在草稿本上,先計(jì)算一遍。等倩倩周末回家,她再督促倩倩做一做卷子,不懂的再慢慢講解。
一套卷子有20道幾何題,她自嘲道,自己上了年紀(jì),一般要花兩個(gè)小時(shí)才能做完,遇上不懂的,還要翻閱資料。有時(shí)候,一坐就是兩三個(gè)小時(shí),關(guān)節(jié)不好,起身了還得先緩一陣。
老人心愿
作為最親的人
陪伴孫女走完高中
13歲的倩倩正處于青春期,為了不打擾她,記者并未近距離接觸倩倩。談到這個(gè)特別的“孫女”,楊素蓮一臉幸福。
小時(shí)候,楊素蓮帶著倩倩去公園散步,為了培養(yǎng)孩子的思維,她總會(huì)指著飄下的落葉教倩倩:你看那樹(shù)上飄下的落葉,像飛翔的蝴蝶,隨季節(jié)生長(zhǎng)、凋零……如今,倩倩已經(jīng)13歲了,在文學(xué)方面已經(jīng)能寫優(yōu)美的散文和詩(shī)句。她還在學(xué)著寫小說(shuō),在網(wǎng)上也有發(fā)表。
“太婆為人很好,很友善。”楊素蓮所在社區(qū)工作人員也告訴記者,倩倩的確系被遺棄,被老人收養(yǎng)至今,為了幫助倩倩,社區(qū)已經(jīng)為她申請(qǐng)孤兒補(bǔ)助,每月發(fā)放750元。
楊素蓮拿出一個(gè)孫女寫過(guò)的筆記本,上面有一篇散文《那些時(shí)光》,倩倩寫道:人的一生有許多時(shí)光,有些時(shí)光讓人難忘終生,有些時(shí)光你會(huì)轉(zhuǎn)眼忘記。對(duì)于我,我的父母就是后者……
楊素蓮說(shuō),在倩倩心里,他們老兩口可能才是她最親的人。所以自己最大的心愿,就是陪伴倩倩走完高中。 (文中人物系化名)
第一評(píng)
善意而不刻意,真好
李曉亮先抄一段兒臺(tái)詞:這些人和他毫無(wú)血緣關(guān)系,他依然可以保有一份善心和孝心……我現(xiàn)在明白,這個(gè)關(guān)系,不光存在于官場(chǎng)商場(chǎng),更滲透在人性里。因?yàn)檫@是中國(guó)千百年來(lái),倫理道德和情感的連接。
這段話摘自《中國(guó)式關(guān)系》大結(jié)局,算是主創(chuàng)對(duì)片名蓋棺定論的終極定義吧。雖然有評(píng)論稱,劇中的馬國(guó)梁,好得甚至都透出不真實(shí),但看了近日網(wǎng)絡(luò)瘋傳的一頓飯錢照出的“成都好人”;看了退休老太堅(jiān)持收養(yǎng)棄嬰,年逾古稀后仍自學(xué)數(shù)學(xué)想幫助一下孫女,你能說(shuō)“馬國(guó)梁”只是劇中一個(gè)虛幻形象么?你會(huì)不會(huì)明白,“中式關(guān)系”的精髓,就是融入骨血的慈心善行、倫理人情?
有時(shí),正因收養(yǎng)棄嬰的楊老太,還有“寧舍一頓飯、不讓老人難堪”的冒菜、勾魂面老板們太少,我們才本能地覺(jué)得那些真善美義舉,隔老遠(yuǎn)就能聞出“雞湯味”。“雞湯”污名化,也是因雞精兌多了。好人善舉,發(fā)乎本能,就是沁心暖胃的雞湯,多喝有益。
在“中國(guó)式過(guò)馬路”刷屏后,說(shuō)實(shí)話看到“中國(guó)式關(guān)系”劇名時(shí),第一反應(yīng)就是官商勾結(jié)、蠅營(yíng)狗茍那一套。不得不說(shuō)符號(hào)化的“馬國(guó)梁”,刷新了認(rèn)識(shí),原來(lái)人與人間還存留著這么一份摯誠(chéng)干凈的關(guān)系。
成都好人,中國(guó)好人,其實(shí)就在身邊,見(jiàn)義勇為的彭州藍(lán)衣哥、仗義施援的尼泊爾地震施粥成都老板,還有“老吾老”悉心照料外地老人的成都蒼蠅館子,“幼吾幼”退休后收棄嬰的楊老太……這些好人疊加的力量,不可小覷。事兒雖小,但正是這種不經(jīng)心不刻意的行善,才真實(shí)而震撼。